Déménagement, 8 : L’Assoiffé se noie dans le puits.

.

L’ASSOIFFÉ SE NOIE DANS LE PUITS

.

 

Où glisse-t-il ? Ici la terre est saoule.

 

Où glisse-t-il ? Cette margelle est sèche,

 

ce puits sans fin, ce vertige sans fond.

 

L’herbe, la graminée bonne à fouler

 

se perd. La pierre manque à ses souliers.

 

Où glisse-t-il ? Pour lui la terre est saoule.

 

Il court, il crie, il croit qu’il s’accrochait

 

aux moissons crissantes, aux ruisseaux verts,

 

à la patience oubliée des chevaux.

 

Tous les épis parlaient par ma bouche,

 

mais dans l’odeur pétrifiée des lavandes

 

l’infini mesure sa démesure.

 

.

 

Il crie. Tu cours, et tu cries qu’il s’accroche

 

à la poulie, aux chaînes, au crin des ronces,

 

aux si fiévreuses parois, aux parures,

 

à vos souvenirs de paille et d’épi.

 

Mais lui, la soif l’enfonce dans le puits,

 

le feu le fuit, même la poulie tourne,

 

le fer pourrit comme le blé s’égrène ;

 

la ronce n’est que crinière d’épines

 

et là ses mains coulent après son corps

 

comme un désespoir souple de racines.

 

Il pend à quelle chaine de lumière

 

et de ténèbre, lui qui se jeta

 

entre ciel et ciel, car le ciel en bas

 

n’en finit jamais, n’aurait plus d’éclat,

 

entre ciel et ciel et la pierre autour.

 

Il glisse et tu cries, tu cries et tu cours

 

et tu vois ses bras au centre des gerbes,

 

des haillons de blé, des bouquets de l’eau,

 

et l’eau s’est fermée sans une blessure.

 

La poulie attend la chaine ou le crin

 

et tu cries : que celui qui a des mains

 

se retienne même à ces pourritures !

.

IL, déménagement, p.60 du recueil IL, édité par Guy Chambelland en 1963 au Pont de l’épée dans la Collection "Prenez garde aux yeux bleus".