Déménagement, 7 : L’impatient.

.

L’IMPATIENT

.

 

Il fixe la nuit en face.

 

Elle passe dans ses yeux

 

comme larmes intérieures,

 

elle jaillit, elle rampe,

 

elle coule dans son cœur.

 

Lui murmure : j’attendrai.

 

Il s’approche d’une lampe

 

il se regarde le corps.

 

En l’espace de ce corps,

 

trop d’étés et trop de glace

 

se sont incarnés déjà :

 

le muscle a laissé sa gloire.

 

Lui murmure : j’attendrai.

 

Un matin passe le soir,

 

c’est toujours la vie encore.

 

Il inspecte son visage

 

par les visages d’autrui :

 

leur respect l’érige en âge,

 

les enfants baissent sans bruit

 

les paupières sur leurs jeux

 

quand il se penche sur eux.

 

Il murmure : j’attendrai,

 

j’attendrai, je t’attendrai.

 

.

 

Mes doigts et ma bouche sont embourbés de la nuit

 

Ce soir sans raillerie je sens que la vie me fuit.

 

.

 

Je suis si fatigué de mon désir périssable

 

que ma langue me paraît plus vieille que le sable.

 

.

 

Je voudrais Te chanter, Toi que je n’ai pas tenue

 

je n’ai connu que ma passion au langage nu.

 

.

 

Pourtant je n’ai vécu que pour retrouver Celle,

 

celle dont mon cœur garde le modèle.

 

.

 

O mes lèvres inutiles et vouées au froid

 

qui n’avez jamais clamé la joie parmi mes joies,

 

.

 

Et vous, mes mains qui pendez comme des feuilles mortes

 

pour n’avoir pas étreint Ses poignets entre deux portes,

 

.

 

N’avons-nous pas assez fort ni longtemps patienté

 

pour offrir enfin notre ferveur à Sa clarté ?

 

.

 

O toi, éclairante et tiède à la croix de ma route,

 

accueilleras-tu ce froid, cette nuit et les doutes ?

.

IL,}} déménagement, p. 58 du recueil IL, édité par Guy Chambelland en 1963 au Pont de l’épée dans la Collection "Prenez garde aux yeux bleus".