L'archipel du Mikar (suite)

(La précédente livraison présentait I’Archipel du Mikar. On trouvera ces pages désormais
en archives. Nous continuons notre exploration).

Héros sans domicile

Dans les rues de la ville capitale flinent des repoussants.

Haves, sales, déguenillés, ils tendent la main. IIs n'ont pas de domicile. IIs dorment sous
les porches. Ils s'accroupissent au seuil des boulangeries. Ils
s'agenouillent devant les supermarchés. Les nuits d'hiver,
certains gelent vivant.

On les révére infiniment. Dés qu'ils paraissent, la foule
s'écarte d'eux avec respect. Nul n'ose s'asseoir aupres d'un
des leurs sur un banc.

IIs mendient a haute voix. Ils invectivent les passants.
Pourtant, personne ne s'avise de répondre a leurs requétes
ou a leur hargne. On baisse les yeux sans leur adresser la
parole. On fait mine de ne pas entendre leurs injures. Une
aura de vénération les entoure, les protege.

Voici les Héros de la nation éticapoline !

Ces ermites ont en effet vocation de sauveurs. Ils
appartiennent a la race des Jeanne d'Arc, des Lincoln, des
Gandhi. Si la patrie se trouvait en danger ou déchirée par
quelque guerre civile, ils se léveraient pour engager la
victoire a venir, pour imposer la concorde et 1'union sacrée.
Hélas pour eux, en raison du désespérant courant marin du
Mikar, 1'archipel a d s'obstiner dans la paix. Aussi n'ont-ils
pas, dans les siecles passés, donné leur vie pour la patrie.
Quelle implacable armée auraient-ils alignée !

Les indigénes d'aujourd'hui se maintiennent en paix, et
d'abord avec eux-mémes. Loin des puissances étrangeres,,
ils ne connaissent aucun ennemi extérieur. Si abondants en
dieux divers, il ne leur a jamais pris 1'idée de s'offrir une
guerre de religion. Leur confédération vit désespérément
heureuse : elle n'a nul besoin de paladins.

Aussi, ces ermites d'exception, taillés pour modeler
I'Histoire, croupissent-ils ici dans l'oisiveté et la misere. Ils
n'ont rien ni personne a sauver - sinon eux-mémes, enjeu
qui parait dérisoire quand on posséde un coeur a tirer de la
panade un peuple entier.

En hiver, dans la nuit, a certains carrefours, ils se
rassemblent silencieusement. Ces attroupements effraient
les passants. Des odeurs d'urines anciennes, d'habits souillés, de fatigues errantes, collent aux
trottoirs. Des cigarettes rougeoient comme des menaces. Pourtant il ne s'agit que d'une simple
communion alimentaire, un repas qu'ils mangeront debout.

La Nation, en effet, leur distribue de la soupe chaude dans un beau déploiement
d'oriflammes et d'orphéons. Des dames en uniforme leur jouent de la trompette tandis qu'ils
s'avancent en file indienne, dignes et silencieux, un gobelet a la main, vers la marmite
fumante. On leur donne aussi du pain tranché, symbole de solidarité, et un yaourt nature
dont la blancheur évoque clairement le lait de la mere patrie.

Le Président des voiries

Dans la république des Eticapolins, on célébre encore un défunt Président a vie, qui



collectionnait les routes.

Certes pour mener a la ville capitale, coincée entre falaise et océan dans une presqu'ile
escarpée, Son Excellence ne disposait en tout et pour tout que d'une voie unique,
maigrichonne, hasardeuse, serpentant sous l'abrupt des roches juste au ras des vagues, a la
frange des gouffres, si bien qu'aux marées d'équinoxe, on apprenait que la tempéte avait
englouti ce convoi de camions de céréales qu'on attendait pour calmer les famines ; ou bien
qu'une tornade avait emporté un de ces autobus grillagés inévitablement bourrés d'étudiants
en retour de vacances, de négociantes en beignets, de fonctionnaires subalternes convoyant
leurs épouses et autres farines.

Cependant le Président a vie collectionnait les routes.

A l'intérieur de l'ile, 1a ou les marigots s'estompaient en plaine nourriciere, rizieres et
palmeraies, insensiblement inclinée vers les collines pierreuses du Nord, le Président
collectionneur avait fait construire un parc routier : il s'agissait de chemins choisis dans
I'Histoire universelle, une sorte de florilege de routes alignées parallelement comme les
timbres d'un album de philatélie. Toutes ces voies réduites a un troncon de longueur
identique, un peu moins de trois cents meétres, distance que le vieux dirigeant avait lui-méme
indiquée en se promenant : autant qu'il pouvait marcher sans perdre ses genoux.

Se trouvaient la, rangées cote a cote, une piste empierrée a la chinoise, une voie romaine
en dalles d'époque, une chaussée goudronnée en asphalte du Koweit, une sente de muletier,
une avenue bordée de platanes, une autre de pins parasol alternés avec des lauriers, une
charmille, une autoroute balisée, une piste cyclable, une rue a caniveaux et a trottoir en granit
d'Irlande... Et tant d'autres modeles de voies terrestres comme ce chemin de halage doublant
un canal sans eau, ces traces de sable ressuscitant la Route de la Soie ou cette passe de
contrebandier sur un col de montagne lilliputienne. Arbres et végétation en plastique, bien
entendu, puisqu'aucune plante sensée de zone tempérée ne consent a croitre sous les exces du
climat éticapolin.

Le Président a vie avait coutume de se faire voiturer en chaise roulante jusqu'a son parc
routier. La, du sommet d'un mirador, il
contemplait ses ouvrages de voirie,
dont la wvue lui tirait sourires et
sanglots.

Il regrettait de ne pouvoir jouer a
ses routes puisque 'hémiplégie l'avait
paralysé dans le temps méme qu'il les
construisait. Des  équipes de
cantonniers formés a grands frais chez
les plus célebres professionnels a
I'étranger entretenaient ce singulier
réseau sous la direction d'un expert
apatride qui n'hésitait pas a faire laver
un trottoir avec du lait importé de
Hollande.

Un élevage de hérissons en ferme
climatisée permettait d'écraser
fraichement quelques unes de ces bestioles sur le macadam. Le poing de la nostalgie serrait
alors le vieux Président a la gorge. Sa voix tremblait. Il chevrotait : "Monique ! Monique !" et
son Chambellan de campagne s'imaginait que Son Excellence désignait ces bestioles dans une
des langues étrangeres apprises durant les exils de sa jeunesse alors que le vieux gateux
n'évoquait que le fantome dodu d'une petite Francaise qui I'avait ramassé jadis en auto-stop.

Durant le temps que les finances de 1'état s'engloutissaient dans ces fantaisies maniaques,
le pays tout entier manquait de routes véritables. Une piste unique aux ornieres retournées,
assommante de poussiere sous le soleil et percluse de boues sous les pluies, coupait 1'ile du
nord au sud. Les gens des villages vivaient heureux dans leur simplicité reculée : quel besoin
de s'épuiser a faire lever des récoltes qu'ils ne pourraient pas emporter ? IlIs se contentaient de
cueillir quelques poignées de café ou de coton sauvage qu'ils charriaient sur leur front vers
les marchés improvisés au bord des ruisseaux. Cela leur procurait peu de monnaie, juste assez
pour calmer les collecteurs d'impot. Chacun se bornait a assurer sa subsistance sans fatigue.

Pour contempler ses routes a l'aise, le Président collectionneur se fit construire une




colline couronnée d'un fortin mauresque. Il installa son gouvernement dans cette casemate. La
terrasse du donjon dominait le parc. Il y recevait des ambassadeurs. Il y sommeillait enroulé
de couvertures. A 1'ouest, il fit élever son tombeau qu'il n'occupa jamais car, saigné par de
affidés de la Révolution des Goyaves, il finit sur un tas d'ordures ou rats et vautours firent
festin de sa dépouille.

Sa vaste collection routiére sombra alors dans la haine puis dans 1'oubli, abandonnée
pendant deux décennies aux soleils et aux moussons. Par bonheur les tyrans qui succéderent
au Collectionneur se consacrérent a la justice et a 1'égalité. Ces idéaux se révélerent plus
contraignants et plus meurtriers que l'innocente manie des routes. Ils firent regretter la naive
manie du Président Collectionneur. Des intellectuels en exil y faisaient des allusions en des
articles au vitriol publiés en des feuilles d'autant plus confidentielles que le pouvoir en place
les interdisait. Ces révolutionnaires prétendaient qu'il fallait sauver et entretenir cette ceuvre
singuliére, témoignage d'un ancien age d'or. Lorsqu'ils conquirent le pouvoir, ils déclarérent le
parc routier trésor national, et demandérent son inscription parmi les sites culturels classés
par 1'Unesco.

Le dynaste manchot

Le nouveau souverain de Narkos se révéla gaucher. Prince héritier, il avait bien caché cette
tare !

La coutume a Narkos tenait alors le c6té gauche du corps pour impur car soumis aux
maléfices des diables. On saluait en levant la main droite ; lever la gauche aurait signifié
malédiction. Seule la droite pouvait donner ou accepter de l'argent. Elle seule portait la
nourriture aux lévres de la bouche et nul n'en usait pour se torcher les levres ennemies. On
tenait les gauchers pour des lépreux. S'ils devenaient contagieux 7 Aussi essayait-on de les
faire disparaitre naturellement, par la faim, dés 1'enfance.

Dans ces conditions, comment tolérer un roi qui signerait les édits d'une main maudite ?

Cependant, le jeune monarque avait des le berceau échappé a la mort griace a la ruse
d'une aimante nourrice. Sous prétexte de l'empécher de sucer son pouce, cette servante
bandait la main gauche du royal enfancon ; ainsi 1'obligeait-elle a utiliser seulement la main
droite. Quand le nourrisson grandit, elle lui infligea secretement de constantes blessures,
légéres certes mais suffisantes pour lui tenir la gauche empétrée dans un carcan de
pansements. A ce régime, le petit prince se montrait vraiment embarrassé dans ses jeux et ses
travaux.

- Oh ! surtout maladroit de sa gauche,

notre dauphin ! prétendait la nourrice.
: - Personne n'éventa la supercherie. Dés
= S qu'il atteignit 1'age de réaliser le danger
mortel qui le menacait, I'héritier du trone
s'obligea a controler tous ses gestes publics.
1 lui arrivait aussi de bégayer. Chacha'cun
toutrou'vait chacha'rmant cette
coco'quetterie. La mode chez les courtisans
en vint au style pataud : le bon ton consista
a tenir maladroitement son couteau ou sa
raquette, a articuler des banalités avec
cette hésitante lenteur qui leur donne du
poids. On jugeait ces manieres décalées, compliment d'époque.

Mais une fois couronné dynaste, Sakao IV dit le Begue, jugea inutile de se cacher plus
longtemps. Souverain, il vivrait sans contrainte. Il avait recu l'onction du sacre, distinction
divine : quel impie oserait désormais le critiquer ? Il ne se géna pas pour utiliser sa main
gauche en public.

Le vieux vizir et quelques pontifes conservateurs tramerent alors un guet-apens pour tuer
ce roi si contraire aux séculaires coutumes. Ils organiserent un accident : le toit d'un temple




qui s'effondre. Le coup rata, épargnant le jeune souverain mais écrasant les conspirateurs a
I'exception d'un flamine qui, saisi d'effroi par ce qu'il interpréta comme le chatiment des
dieux, avoua cette tentative de régicide.

Des journalistes courtisans proposerent aussitot d'interdire 1'usage de la main droite. Une
telle mesure souléverait d'inutiles révoltes, objecta le nouveau vizir qui demanda seulement
aux jeunes pontifes de modifier le dogme de la religion officielle : ni mal ni péché
n'habiteraient plus le corps humain. Interdit d'affliger désormais un organe de la tare
d'impureté. Les dieux s'incarnent dans tout humain en son entier.

Quelques théologiens objectérent : ce dogme sacraliserait méme les parties du corps qu'on
tient pour honteuses ; il n'y aurait plus d'actes libidineux. On leur envoya la brigade des
moeurs, qui les fit taire.

Puis le dynaste signa publiquement de la main gauche, hélas! 1'édit promulguant cette
nouvelle loi canonique. Ce geste solennel leva des émeutes, soudant les diverses factions
traditionalistes. Ces fanatiques tenaient le respect de la droite pour plus précieux que celui de
la vie humaine. IIs lancérent des cailloux, improvisérent des traquenards, dégainérent des
poignards. Il s'ensuivit une guerre civile qui se termina par 1'écrasement des rebelles. On
enferma les rescapés dans des cloitres.

Par la volonté de Sakao IV le Begue, l'ile de Narkos passa ainsi sous le contrble des
gauchers a venir. On inventa de nouveaux ciseaux, des ouvre-boites et des pas de vis inversés,
des trompettes et des claviers ajustés a la main gauche. Bientdt, pour plaire au souverain, le
vizir interdit de fabriquer des outils pour droitiers. A plus forte raison de les mettre en vente
et bien sar, de s'en servir publiquement sous peine d'amende. On organisa des rafles dans les
ateliers pour se saisir de ces instruments prohibés. Ils se troquerent alors au marché noir. Le
gouvernement traqua ce marché noir. La nation tout entiere se plia a la regle gauchere.

En fait, cette regle se révéla difficile pour le dynaste lui-méme. Expert depuis toujours a
ouvrir les bonnes bouteilles avec des tire-bouchon pour droitiers, ses gestes hésitaient a
I'usage du nouvel outil concu pour les gauchers, censé mieux lui convenir. Et pourtant,
I'urgence de la soif !

Il comprit alors que, contraints de s'adapter a un environnement antagoniste, les gauchers
acquiérent pour survivre une habileté supérieure aux talents du commun. Ils forment une
catégorie exceptionnelle, des surhommes en quelque sorte.

Dans ces conditions, pour conserver 1'estime du souverain et mériter
sa charge, le vizir se coupa la main droite.

Depuis, 1'usage en persiste. Toute personne d'ambition qui se lance
en politique, le premier geste de sa carriere commence toujours devant le
bourreau qui lui tranche un poignet. Ses futurs électeurs 1'applaudiront
des deux mains.

Recrutement de fonctionnaires

Le gouvernement de 1'ile de Narkos organise un concours annuel afin
de choisir ses fonctionnaires d'autorité. Les postulants y subissent, en
temps limité, une épreuve d'épluchage de légumes, affectée d'un
coefficient si élevé qu'il la rend éliminatoire.

En effet, estime-t-on en cette ile, 1'épluchage de légumes révele
qualités et défauts du candidat. Une cote d'amour, en quelque sorte :
cette épreuve permet d'apprécier concretement le profil psychologique
du futur dirigeant.

Par exemple, le sens de l'économie s'établit fort exactement par le
poids du rebut d'épluchure selon un bareme variable en fonction du
légume traité. Ou bien la précision attachée aux détails se mesure dans la
facon d'éfaufiler le haricot vert, de nettoyer le chapeau du radis rose ou
d'enlever les yeux du céleri-rave. Emincer un concombre, ouvrir une
mangue, couper des frites, parer un chou, ces gestes d'humble apparence
dévoilent certainement l'imagination pratique d'un postulant.

Ainsi va-t-on juger de son aptitude a résoudre les problémes concrets




de la cité par son habileté a préparer I'humble soupe potagere.

Bien entendu, les candidats ignorent quel 1égume exact sortira comme sujet. Esperent-ils
une botte d'asperges ? Il leur arrive un pied de bettes. On les oblige a se battre avec des laitues
vraiment maraicheres, chargées d'humus et de vermisseaux. On leur propose, impromptues,
des curiosités exotiques, manioc, jaque, gombo, qui feront sécher plus d'un ignorant. Le
topinambour, rhizome vicieux, a la réputation de semer la terreur. On le réserve aux sessions
arides quand les déficits obligent le gouvernement a limiter le recrutement des fonctionnaires.

Pour la notation, les épreuves d'épluchage présentent moins de difficulté que celles de
philosophie ou de dessin d'art.

Tout d'abord, puisqu'il s'agit d'un exercice en temps limité, la vitesse d'exécution indique
la dextérité du candidat. Ensuite, I'appréciation personnelle de I'examinateur intervient peu :
il ne juge que de 1'élégance et de la finition, laquelle compte moins que des criteres précis et
mesurables : par exemple, pour la banale pomme de terre, en comparant les poids respectifs
du produit pelé et des épluchures, on obtient des pourcentages significatifs qui permettent
d'apprécier finesse du travail ou tendance au gaspillage. Celui qui va se satisfaire d'épaisses
pluches a la hussarde, on 1'estimera peu soucieux des deniers publics. Recalé !

Ces critéres varient bien évidemment selon les légumes. Au jury de les définir avant de
corriger 1'épreuve : parer l'artichaut, si profus en déchets, ne s'apprécie pas de la méme facon
que gratter la carotte.

On raconte qu'un candidat obtint la distinction majeure en écossant des petits pois. Au
lieu de jeter la peau des cosses qui lui paraissaient fraiches et charnues, d'un coup d'ongle il
leur retira le parchemin intérieur et réserva ces cosses pour un fond de soupe qui lui valut les
félicitations du jury. Cette disposition a 1'économie lui ouvrit une brillante carriere au
Ministere des Finances.

(a suivre...)



