

Calendrier de mes pincées de sel (1991)

janvier

Félix quand il renversait
du rouge sur la nappe blanche,
le sel d'Adèle aux yeux pincés
chassait l'ivresse des dimanches.

février

Juliette au fond du pot à sel
cachait ses deux trois vieux bijoux
qui salaient d'or ses vermicelles
ou de turquoise ses ragoûts.

mars

Adieu les printemps à angines :
dès les premiers picotements
d'une tisane bien saline
gargarismes et lavements !

avril

Le Mahatma sur l'océan
ouvrit son poing rempli de sel
et cette offrande forte et frêle
leva l'ouragan non-violent.

mai

Les cuisinières amoureuses
salaient trop ? ou ne salaient pas ?
Je ne sais plus. Lors des repas
c'est jamais la soif que je creuse.

juin

Le concierge de mon école
revenu des terreurs nazies
exhibait en short ses guiboles
rongées du sel en Silésie.

juillet

Le meilleur sel jamais mangé
fut celui sur cette tomate
que mon grand-père a partagé
de ses mains vertes de sulfate.

août

...le sel au bord de ton aisselle
et ce désir qu'il instilla
au bord des lèvres où ruissellent
les folies de la tequila !

septembre

La morue du Marais Salant,
dite Chlorure de Sodium
qui dessala des régiments
à sa croque au sel gastronome !

octobre

C'est un baril sous l'escalier :
L'olive niçoise y abjure
sa noire amertume noyée
dans les magies de la saumure.

novembre

Du même sel qui mord et tue
toutes plantes et chairs vivantes
Lucie conserve et perpétue
par salaisons la vie absente.

décembre

La neige est-elle sel des anges
pincés dans leur éternité
du songe de ce qui se mange
brûlant d'amour ensanglanté ?