

Calendrier de mes petits coups de blanc



Robert Vigneau

janvier

Cascastel vend du vin de messe
garanti par l'archevêché.
J'en abuse, je le confesse,
puisque'il est blanc de tout péché.

Février

Au cellier, qu'apparût Adèle,
le mousseux explosait d'un coup
et Pépé consolait sa belle :
"Notre amour rend mon vin jaloux !".

Mars

J'ai joué Molière à l'école.
Nos maîtres éduquaient nos dons
d'amoureux de fille et de fiole
grâce à Mariane et au Cerdon.

Avril

Dieu fut grand à biberonner
saké sur muscat des Corbières :
pour mon vin, Naïto est mon frère,
par son saké, moi, japonais.

Mai

Salut aussi, pour boire juste,
Au vin de palme qu'on déguste
entre amis au creux des forêts
sous le palmier qui l'a pleuré.

Juin

Rouge ou blanc? Leur mélange est raide.
Samuel hésita longtemps
puis, lutteur anti-apartheid,
choisit de se noircir au blanc.

Juillet

Au goulot d'un litre étoilé
j'ai bu mon juillet de fugueur,
valsais au ciel puis dégueulais
les étoiles brûlant mon cœur.

Août

Moka aux bougies qu'enfant souffle
sur Montbazillac de Prisu
dont s'attendrissent les pantoufles,
Dieu merci, je ne l'ai pas eu.

Septembre

Pépé, quand j'entrai en sixième
(demi-boursier du PLM)
en muscat mousseux trafiqua
dix "spécial baccalauréat".

Octobre

Neuf explosèrent. La dixième
en six ans fut pipi de rat
où le bachelier savoura
le bonheur que son Pépé l'aime.

Novembre

Dans mon cœur pousse une tonnelle,
sous mon bras un flacon clairnet.
Des amis de l'ombre m'appellent
que la mort n'a désaltérés.

Décembre

Ce gris râpeux du bord des routes,
paille à soldat et pierre à feu,
Robert n'en a jamais bu goutte.
Parfois il le regrette un peu.