calendrier de mes tasses de thé

1 Janvier

Janvier et son bonheur des rhumes :
Le grog ou Papa fait semblant

De verser du rhum pour I’enfant
Dont la fiévre au thé se parfume.

2 Février

La théiere ouvragée d’argent,
Les rituels, la porcelaine...
Le thé intimidait les gens
Issus de vignes plébéiennes.

Merci a Madame Martin !
Au miteux rustaud de Seconde,

Elle apprit les mceurs du beau monde :

Le thé, le tennis, le latin.

3 Mars

Le souchong lapsang meéne au port
La jonque obscure des moussons
Chargée a ras de vos accords,

Bois marins et feux du goudron !

4 Avril

A Ceylan, les femmes tamoules
Cueillent de I’ongle les bourgeons
En nageant debout dans la houle
Verte des vieilles plantations.

5 Mai

Bu devant les Himalaya

Des thés pateux, amers et rances
Dont I’écceurement immédiat
Se prolongeait en succulences.

6 Juin

Le brahmane au noir des gargotes
Dévide en habiles rubans

Les timbales de thé briilant

Que dans la soucoupe on sirote.

J’ai brisé I’indienne coupelle
Ou mes lévres ont siroté :
Maudite I’argile que scelle
Ma pure intouchabilité !

7 Juillet

Pour le mendiant, on a posé

Sur le seuil le thé dans un verre.
11 boit, de joie martyris€,
Agenouillé dans les poussiéres.

8 Aot

Dans leur H.L.M. de Bondy,
Un jour de ramadan, la tante
De Karim a moi seul tendit
L’oasis du thé a la menthe.

9 Septembre

Maté se téte au chalumeau
Entre marins de contrebande
Quand s’¢éléve au dela des mots
L’ameére nostalgie des Andes.

10 octobre

Prié tous les dieux d’Asaksa
Mais la plus dévote pricre
S’adresse au glacier qui lanca
Le sorbet divin au thé vert.

11 Novembre

Novembre heureux a gott d’earl grey.
J’entends des pas dans I’air qui gele :
Ils montent vers la citadelle

D’une Bergame au pli secret.

12 Décembre

A genoux sur les tatamis,
Savourer les gestes des femmes
Offrant le thé vert aux amis,
Est-il plus doux plaisir de I’ame ?

(1996)



