

**Calendrier de mes pommes de terre
[1997]**

Robert Vigneau

Janvier

Ma chambre du haut chez grand-père,
Roseval et bintje y dormaient
Parfumant mes rêves d'hiver
Aux labours d'automne gourmet.

Février

Tu ne reviens plus de l'école.
Oublie l'hiver quarante-deux,
La fête qu'une casserole
Fleure la terre et bouille au feu.

Mars

Jeudi, corvée de doryphores
Leur sang collait du jaune aux mains,
Ils claquaient sec, ils puaien fort,
Vive De Gaulle ! A bas Pétain !

Avril

Quoi ? Râper la pomme de terre
- Adèle inventait de ces plats ! -
Jetée tout crue dans la soupière,
En désespoir de tapioca.

Mai

Sur le marbre de la cuisine,
Félix consacré d'un surplis
Pétrissait purée et farine
Pour la grand-messe des gnocchis.

Juin

- Hé, j'ai le cuir pyrénéen !
Lançait Fonfon, fiérot de prendre
Et de tourner à pleines mains
Les *truo* sous l'enfer des cendres.

Juillet

- Cher mari, s'enflammait Juliette
Qui songeait à d'autres exploits,
Gare qu'il brûle ta braguette,
Ce diable que tu tournes aux doigts !

Août

Les pommes de terre farcies
Se mêlaient aux odeurs de paille
Dans mon Vence où Tsia Lucie
Fignolait chaises et ripailles.

Septembre

Etienne, apôtre des prisons,
Des oiseaux, des vieux, des clochards,
Aima dieu et la communion
Des frites au pied du Leughenaer.

Octobre

La pomme au lard à la Sarlat
J'en fis un tel péché gourmand
Que je rends grâce au grand Allah
De n'être pas né musulman.

Novembre

Yakîmo ! Patate grillée !
Mon Tokyo redevient village
En automne où j'entends crier
Ces colporteurs d'enfantillages.

Décembre

Mélez pour mon dernier repas
Un œuf aux pommes de la terre,
De ces pommes dont ils n'ont pas
En paradis ni aux enfers.